需要首先声明的是，我对托尔斯泰一直持反面态度。主要原因在于，我一直对贵族之类的东西持反感态度，我认为一个贵族不能够了解真正的世界。（比如高尔夫球或网球，我认为这是贵族艺术，李娜获得法网冠军，只是她个人的成功。她根本都不意识到我们的存在，也并非为我们而奋斗，我也没有从她的成功中看到我的某个理想或希望得以实现。所以我丝毫不高兴，只是因为我不关心。）如果一部小说里全部都是贵族、地主、官员，年收入几千几万卢布，这在我看来跟拍一部电视剧里面全是美女帅哥、富家公子小姐、财团继承人、影视明星，富二代官二代等等，没什么差别。即使这个艺术家真的生活在这个圈子，因而真的要用这个故事背景来讲他的艺术，他的艺术也注定是有缺陷的，因为他的思想世界离不开这个世界。这也是我对托尔斯泰一直的看法，而且，直到现在，也没有太大变化。
如果由开篇的名言"幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭缺各有各的不幸。"所引导，在看完开头的部分，容易得到这样的看法：幸福的家庭之所以幸福，在于能够以虚伪和忍受得以弥合；如果你要把直率的感情表达出来，就注定不幸。幸福的家庭之所以幸福，是因为能够符合这个社会对于家庭的要求，这个要求是标准的、唯一的；而不论以何种不同的方式偏离这个这个社会对家庭的要求，则必不幸。所以奥布隆斯基一家是幸福的，因为虽然多莉的丈夫不爱她，不顾家，多莉最终都决定忍受，而且忍受他的虚伪；而安娜之所以不幸，就是因为因为她要追求真正的幸福，她决定不再忍受没有感情的婚姻。以真诚和直率对抗社会的虚伪，对抗这个社会体系，但是这样的对抗注定失败、注定不幸、注定悲剧。
但是，似乎不是这样。作者不是这个意思，至少不完全是。在两条线索中，列文的部分明显超过了安娜的部分。而且，最终来看，作者所指的幸福的家庭，应该是列文一家而不是奥布隆斯基一家。但是以列文一家幸福来说，就难以说明，为何他们幸福，而同他们不同的家庭不幸。这个原因很难概括。托尔斯泰的思想是比较复杂的，或者也许是因为这部作品重写过太多次，以至于不同的思想搅在一起。他要揭露和责骂这个社会，因为这个社会的虚伪和肤浅；但另一方面他又要接纳和热爱这个世界。对于安娜和渥伦斯基，他既有深刻的同情，又有严厉的惩罚。这是好的，平衡的。但问题是他同情的部分和惩罚的部分是否得当，是否颠倒了。我感到的是，他一直都给予了过多的同情，直到最后发现同情得太多了，需要用过分的惩罚来平衡；所以，仅以被社会排斥不够，精神失常也不够，安娜必须死。这是让我不太接受的，这个故事的安排不能让我信服。
不能让我信服的另一重要的原因是，安娜这个人物，性格变动太剧烈，太频繁，而这些变动的发生没有合理的解释。列文的意识流是足够多的，因为这是托尔斯泰以自己为原型创造的人物。他的意识流足够多，他总会像强迫症似的不断对自己的思想和感情进行评价。基蒂，列文的妻子，意识流没有那么多，但足够了。但是安娜的意识流，几乎是空的，除了在自杀前。因此你可以通过他人的眼睛来了解她，你可以听到她说话，但你不能知道她的心理活动。我们知道她是美的，她征服众人，她气质出众；但是我们不知道她的相貌，只知道她的眼睛是黑色的，只能从别人的思想知道被她感动，但是只有结果没有过程，我们无法知道是怎么感动的。我们说，安娜能够劝和自己的兄嫂，让奥布隆斯基一家重归和平，但是不能拯救自己的家庭，真是不幸。但是你看，她是如何劝和的？言辞少，且闪烁不详，这个劝和的过程是神秘的。而且，我们连她对自己的哥哥的出轨行为是如何看待都不知道！因自己的哥哥而悔恨和羞耻么，甚至，她认为她的哥哥是错误的么？我们无法知道。
在与渥伦斯基第一次见面的时候，空白；在舞会上冷淡闪躲的时候，空白；但马上被基蒂看到她与渥伦斯基在幸福的跳舞时，空白；她如何爱自己的儿子，空白；她直言无法忍受虚伪的丈夫，有的，但是她如何忍受这八年的，空白（八年不是个很短的时间）；在分娩时由于生命垂危，处于癫狂，称丈夫宽容而自己有罪，可以理解，充分；但是一旦病好，便放弃儿子，与情人出国，空白；之后又爱起自己儿子。不错，女人是冲动善变的，但是这种冲动善变更多地是表现在心理活动而不是行动上。对于作为标题的主人公，我们期待她的心理描写能够达到基蒂的水平，让我们能够理解她的内心的痛苦，理解她发生重大变化的原因，这不应该是一个奢望。但是，对于安娜，我们得到的几乎全部是侧面描写。她是作为一个抽象的概念而存在，因抽象而美，却也因抽象而不合理。应当说，卡列宁和渥伦斯基这两个人物还是比较自然的，有他们各自的性格，但是正因为安娜这个人物的抽象性，使得卡列宁和渥伦斯基也需要有不自然的迅速的变化来适应她。
托尔斯泰对于虚伪的反对是坚持的。按照他的思想，如果人与人的关系不是和谐的，社会就会有各种疾病。而人与人应当以真诚和直率来取代虚伪。但是，这种真诚与直率具体是什么。按照托尔斯泰的想法，是不虚伪，不隐瞒，不说与自己的真实想法相反的话。如果内心厌恶，便不说喜欢。但是在实际中，往往是"我知道是我不对，但这不是我的错，所以你必须宽恕我！"因为不爱妻子，所以去找别的女人，这是真诚吗？明知自己的丈夫不爱自己，明知他欺骗自己，但仍然去原谅他，这是真诚么？当已犯过错，掩饰固然是虚伪，但是大胆承认难道就是真诚么？并且因为大胆承认，因此自己是这样"真诚"，所以必须得到宽恕，道理是这样么？如果对方明明心里不能宽恕，却处于为了自身名誉或其他原因而不得不宽恕（比如妻子宽恕出轨的丈夫，因为害怕离婚，因为仍然爱他，害怕丈夫出轨的事被尽人皆知），是否陷入了必错的悖论？倘若宽恕便是对自己不真诚；倘若不宽恕便是不珍惜对方的"真诚"。
这个社会的虚伪，并非完全由于人性的虚伪。如果每个人都是美的，而且全知全能，虚伪就没有存在的空间。如果所有夫妻都终生相亲相爱，那么丈夫也不会需要欺骗妻子，妻子也不需要抛弃家庭去追逐真正的幸福。如果每个人的观点都是正确的，也就不用隐瞒对他人的质疑和反对。这个体系有这个体系的道理，很多不合理的道理。但这些不合理的道理的最终原因，是现实的缺憾，不足，和落后。
结尾是妥斯陀耶夫斯基式的，我是欣赏的，但是喜欢托尔斯泰本人而不是妥斯陀耶夫斯基的读者来说，恐怕会大为反感。列文的形象是非常真实和充分的。但是即使这个形象，我还是要吹毛求疵地说，他隐瞒了很多真正的自己去塑造更好的人物。列文在婚礼前一天给基蒂看自己的日记，基蒂知道自己不是他的第一个女人而大哭一场。我们从列文的各个方面来看，要想像这样一个忠诚保守而单纯的人也是有婚前行为，稍显不太自然，书中其他地方均无类似线索。这是为了说明他的忠诚，而且把托尔斯泰自己婚前给未婚妻看日记的这一幕映射过去。但是托尔斯泰就不敢说，列文其实曾有数不清的女人，而且自己的一个农奴还为生下了一个私生子，谁能接受这样的列文呢？这样的列文，还是列文么？托尔斯泰认为自己把日记给未婚妻看的行为是真诚的，不欺骗的。但是，这种真诚难道不也是那种"我知道是我不对，但（我的性欲特别旺盛，我控制不了，）这不是我的错，所以你必须宽恕我！"